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Der Taubenfinger

ie Abendsonne schien zwischen den krummen
Brettern hindurch, als wolle sie ins Innere der

9 Scheune greifen. In der stickigen Luft beriihrten
die Strahlen das dichtgepresste Stroh. Auf dem Steinboden
vor dem halboffenen Tor lagen die ersten Ballen. Uber einen
der vorderen, noch halb im Schatten, lag eine Anzugjacke,
daneben eine Schachtel Zigaretten, davor standen zwei Fla-
schen Holunderschnaps. Weiter links, direkt unter der Stelle
mit den fehlenden Ziegeln, stand ein Anhénger, halb zer-
fressen vom Rost. Im hinteren Teil der Scheune war es dun-
kel. Nur in die eine Ecke flutete durch das Fenster in der
Dachgaupe das Sonnenlicht. Dort sammelten sich im weif3-
verschmutzten Gebélk die Tauben und sorgten fiir die ein-
zigen Laute im Raum. Unter ihnen lagen Strohballen. Sie
waren teils zu Tiirmen angeordnet, teils lagen sie auf dem
Boden verteilt. Einer war in der Mitte hochkant aufgestellt
und wackelte. Auf ihm standen zwei verschlissene Halb-
schuhe, in denen Fiif8e steckten, an die sich zwei hagere Bei-
ne anschlossen. Sie gehorten zu einem schmalen Oberkorper
im Kragenhemd, die Arme hingen willenlos herab. Nur ein
schwacher Lichtschimmer zeigte das Gesicht: ein Dreitage-
bart, trockene Lippen und triibe Augen mit faltigen Lidern,
die sich kaum bewegten.

Noch etwas schlaff, aber sorgsam am Hals und unterm
Kinn angelegt, rankten sich gezwirnte Hanffasern; sie bilde-
ten die Schlaufe eines Seils. Hinter dem Nacken war es in
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einem wiisten Knduel zusammengeknotet und verlief weiter
nach oben, wo es in einem zweiten Knotengewirr an einem
der Holzbalken endete, auf dem die Tauben safSen.

Rudolf Griindling schluckte, sodass ihn der Strick am
Hals driickte. Dieses Gefithl am Hals kannte er. Soeben fiel
ihm die Szene wieder ein: Er safl wie jeden Tag seit dem
Konkurs vor dem Computer, klickte sinnlos in den Tabellen
herum, die sich seit gestern ja doch nicht verdndert hatten.
Die Frau kam nach Hause, warf die Einkaufstasche in die
Ecke, fluchte und schrie, dass sie es nicht mehr aushalte. Sie
zeigte ihm den leeren Geldbeutel, die paar Lebensmittel in
der Tasche und briillte ihn an, dass er nur noch rumsitze
und nichts gegen ihre missliche Lage unternehme. Thm war
nichts Besseres eingefallen, als ihr zu versichern, dass er al-
les in Ordnung bringen werde. Doch das half nicht gegen
das Gefiihl, dass es ihm den Hals zuschniiren wollte.

Eine der Tauben erhob sich und flatterte einen Balken
hoher. Rudolf sah, wie der Staub umhergewirbelt wurde.
Danach war es wieder ruhig. Er strich sich die graue An-
zughose zurecht, auf der einige Strohhalme klebten. Der
Ballen unter ihm wackelte noch mehr.

»Sie sind kurz davor, abzustiirzen«, hatte sein geldgieri-
ger Berater noch gesagt. Kurz bevor alles zu Ende ging, hat-
te der sich davongemacht. Am Ende waren es nur noch fiinf
Mitarbeiter gewesen. Kein Mensch brauchte mehr Schreib-
maschinenzubehor. Als sein Vater das Kleinunternehmen
begonnen hatte, war das noch anders gewesen. Aber der
Vater war lange begraben und nun auch sein Lebenswerk.
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Noch einmal riickte er sich die Schlinge zurecht. Sie
musste perfekt sitzen. Ein einziges Mal nicht versagen! Ver-
sagen. Er hatte sich eigentlich schon fast daran gewdhnt.
Auch wenn er sich lange dagegen gewehrt hatte. Seine Au-
gen blinzelten ein paarmal, um die Trdnen zu verdrdngen,
die ihm der nédchste Gedanke in die Augen trieb: Gabriel.
Aus seinem Mund hatte er das Wort zuvor nie gehort. Und
als er es horte, verlor er die Kontrolle.

»Papa«, hatte Gabriel gesagt, »ist es wahr, dass wir nicht
in den Urlaub fahren, weil du versagt hast?« Aufgefahren
war er bei diesem Satz, zum ersten Mal seit langer Zeit. Was
ihm den einfalle! Versagen! »Deine Mutter hat dir das ge-
sagt, wie?« Und dann passierte es, die Hand fuhr aus, ein-
mal, zweimal, mehrmals, laut knallte es, die Wangen erréte-
ten. Dann war Gabriel davongerannt.

Die Kontrolle hatte er verloren, das sagte er auch spater
dem Scheidungsrichter. Es war nie mehr vorgekommen und
immerzu war er zu Gabriel gegangen, um sich zu entschul-
digen. Er hatte wieder seine ordentlichen Kleider hervorge-
holt, war zum Arbeitsamt gegangen und versprach einen
richtigen Urlaub fiirs nédchste Jahr. Doch es war zu spit.
Man nahm ihm das Sorgerecht ab, sie zogen aus und Gab-
riel wollte seinem Vater kaum noch in die Augen schauen.
Er rief nicht an und immer wenn Rudolf ihn besuchte, be-
handelte sein Junge ihn wie einen Fremden, dem man hof-
lich Guten Tag sagt, dem man aber nicht zu viel anvertraut.
Wenn Rudolf dann heimkam, sagte er sich: »Ein Nichts bist
du, eine Hiille ohne Inhalt, reine Zeitverschwendung fiir
die, die sich mit dir abgeben miissen. Sieh es doch ein, es
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war nie anders.« Mit jeder Woche wuchs sein Glaube an die-
sen Satz und mit ihm die Ablehnung Gabriels — solange, bis
Rudolf eines Morgens, diesen Morgen, aufwachte und be-
schloss, nicht mehr den Jungen, sondern die abgelegene
Scheune aufzusuchen.

Langsam hob Rudolf seinen Kopf und richtete seine
glanzenden Augen zum Licht in der Dachgaupe. Er hielt
einen Arm vor das Gesicht. »Und mit dir bin ich auch fer-
tig.« Dabei formte er seine Augen zu bedrohlichen Schlitzen.
Er schaute noch eine Weile hinauf, so als warte er auf eine
Antwort, und senkte dann miide seinen Blick. Die Augen
gingen zu, die Hénde legten sich auf dem Riicken zusam-
men und die Beine begannen sich zu kriimmen. Ein biss-
chen zitterten sie. Aber nur ein bisschen. Oben horte er eine
Taube flattern. Eine flog knapp tiber ihm hinweg auf die an-
dere Seite der Scheune. Ein kurzer Windsto8 wehte durch
sein Haar. Jetzt driickte er die Knie durch, sodass der Stroh-
ballen unter ihm langsam zu kippen begann. Er kniff die
Augen noch fester zusammen, als das Seil zu ziehen anfing.

Ein helles Klirren!

Das Gerdusch schnitt sich durch die Stille: Glas, das ge-
gen Glas stof8t und dann auf Stein zerschellt. Er riss die Au-
gen auf, zog den Strohballen zuriick und suchte sein
Gleichgewicht wieder. Aufgeschreckt flatterten die Tauben
tiber ihm durcheinander.

Rudolf 6ffnete die Schlinge, stieg vom Ballen und spahte
an einem Stapel vorbei zum Eingang hintiber. Etwas beweg-
te sich. Er schlich ein Stiick weiter zum Anhénger und sah,
wie vor dem Tor ein Junge herumspazierte. Dreizehn oder
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vierzehn mochte er sein. Dem schien das eigentiimliche Ge-
ruchsgemisch aus Staub, Ol, Tabak und Stroh aufzufallen,
denn er riimpfte misstrauisch die Nase. Dann, als dem Jun-
gen die Jacke auf dem Strohballen in den Blick kam, schaute
er alarmiert auf. Langsam bewegte er sich in Richtung der
Strohballen. Jetzt konnte Rudolf erkennen, dass seine glatten
Haare auffallend schwarz waren und er einen Rucksack
trug.

Bald war er so nahe herangekommen, dass Rudolf sich
an die hintere Wand des Anhiéngers driickte und nur noch
die Schritte horte. Der Junge ging an ihm vortiber und
schaute in die helle Ecke zu dem Gebilk hoch. Rudolf biss
sich auf die Lippen. Unruhig verharrte er noch einige Se-
kunden in seinem Versteck, bis ihn der unaufhorlich nach
oben gerichtete Blick des Jungen heraustrieb. Er trat aus
dem Schatten, blieb ein paar Meter hinter dem Jungen ste-
hen und riusperte sich.

Der Junge drehte sich blitzartig um und sah Rudolf di-
rekt ins Gesicht. Einen langen Moment sagte keiner etwas.
Niemand bewegte sich. Sie sahen sich nur an. In dem Ge-
sicht des Jungen konnte Rudolf keine Furcht erkennen. Eher
wohnte in seinen wachen Augen und den kecken Leberfle-
cken eine eigentiimliche Mischung aus Neugier und An-
griffslust. Rudolfs Miene wurde dagegen diisterer und
feindseliger.

»Was hast du hier zu suchen?«

»Ich hab nicht gewusst, dass jemand da ist.« Der Junge
hielt inne und wartete eine Reaktion ab.
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Rudolf machte einen Schritt vorwérts, der Junge wich
kaum zuriick. Uber ihnen gurrte es. Wieder sahen sie sich
lange an.

»Hast du mein Auto nicht gesehen?«

»Den rostigen Daimler da draufien?« Ein Grinsen.

»Wie heifit du?«

»Mario.«

»Und was willst du hier?«

»Nur einen Schlafplatz. Morgen bin ich wieder ver-
schwunden.«

Rudolf streckte seinen Arm aus und deutete auf das Tor.

»Hau sofort ab und komm nie wieder, du Bengel!«

Erst schaute Mario irritiert, dann setzte er sich in Bewe-
gung. Im Tor wandte er sich noch einmal um und ver-
schwand.

Rudolf blieb bewegungslos stehen. Seine Gedanken wa-
ren durcheinander. Alles, was er sich kurz vor dem ent-
scheidenden Moment zurechtgelegt hatte, war auf einmal
verschwunden. Stattdessen sah er dieses freche Gesicht vor
sich, wie es ihn respektlos angrinste. Nur fiir einige Augen-
blicke hatte er es gesehen und doch wurde er es nicht los.
Der Kerl mochte wohl so alt sein wie Gabriel. Gabriel. Da
war es wieder. Plotzlich kehrte alles zuriick: die Ereignisse
der vergangenen Monate, Gabriels Worte, die erfolglosen
Versuche und der Entschluss an diesem Morgen.

Rudolf wischte sich das Stroh von den Kleidern, ging in
seine Ecke zuriick und stellte den Ballen wieder in die rich-
tige Position. Der Strick schaukelte noch ein wenig. Vorsich-
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tig setzte er den Fufl auf das Stroh und erklomm sein Po-
dest. Oben angekommen griff er nach dem Strick.

»He, Siel«

Rudolf fuhr herum. Da stand er wieder. Diesmal stemmte
er die Arme in die Hiiften. »Wenn ich hier schon nicht schla-
fen kann, haben Sie dann wenigstens was zu essen?«

Fiir einen Moment antwortete Rudolf gar nicht, sondern
schaute den Storenfried nur irritiert an. Doch nicht lange
dauerte es, bis er sich wieder gefasst hatte. Wiitend stieg er
herab und fauchte den Jungen an.

»Ich hab gesagt, verschwinde!«

»Ich weif3, ich weify. Ich mochte auch nur einen Bissen,
damit ich einschlafen kann. Danach lasse ich Sie in Ruhe, ich
versprech’s.« Er setzte sich auf einen Ballen und 6ffnete sei-
nen Rucksack. »Zum trinken habe ich was dabei. Aber das
geht auch bald zu Ende. Ich bin den ganzen Tag gelaufen.
Da wiéren Sie genauso fertig. Ich meine, wenn Sie den gan-
zen Tag laufen wiirden und den Tag davor auch.«

»Was fallt dir ein! Hast du keine Ohren? Ich will, dass du
abhaust.«

»Und dann diese dummen Wasserblasen an den Fiifsen.
Mann, das ist echt dtzend, bléde Latschen!«

»Mir egal, was mit deinen Fiilen ist. Verschwinde und
komm nie wieder!«

Der Junge wippte auf dem Strohballen.

»Ziemlich bequem, dieses Heu, nicht? Besser als unsere
Scheif$stockbetten. Letzte Woche ist eins von denen durch-
gekracht, weil Youri, der Fettsack, drauf rumgesprungen
ist.«
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»Hau endlich ab, hab ich gesagt!«

Der Junge schaute weg und sagte: »Habe ihn aber dann
in Schutz genommen, weil er sonst immer gehénselt wird.
Und wer war dann wieder mal der Depp? Aber nun sind sie
mich los ...« Jetzt schrie Rudolf ihn so laut an, dass es da-
nach ganz ruhig wurde.

Mario schaute ihm in die Augen, was Rudolf nervos
blinzeln lie. Er hatte sich bei dem Schrei ganz verausgabt,
seine Mundwinkel hingen erschopft herab.

»Ist das tiberhaupt Thre Scheune, Mister?«, fragte Mario
in klarem Ton.

Rudolf blickte nach unten und schob mit dem Fuf3 ein
kleines Strohh&dufchen zusammen. Wie ein Ertappter fuhr er
sich durchs wilde Haar.

»Ich war zuerst hier.«

Mario holte eine Fahrradflasche aus dem Rucksack und
spritzte sich das Wasser von oben in den Mund.

Rudolf kniff die Augen zusammen, als er das Zischen
horte. »Und tiberhaupt«, fiigte er hinzu, »hat ein Junge in
deinem Alter nicht in der Gegend herumzustreunen.«

Mario schluckte, wischte sich den Mund mit dem Armel
und lief8 das Ventil der Flasche mit einem Schlag einrasten.

»Geht Sie doch nichts an. Wenn ich hier pennen will,
dann penne ich hier. Und Sie haben mir gar nichts zu sa-
gen.«

»Und vielleicht rufe ich deine Eltern an?«

»Bitte. Machen Sie doch. Viel Spa83.«

»Dich hat keiner erzogen, was?«
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»Sie haben doch keine Ahnung.« Mario zog seine Schuhe
aus und betrachtete die Wasserblasen. »Keine Ahnung. So
wie alle Erwachsenen. Gehen einem stindig auf den Nerv
mit ihrem Geschwafel. Erzihlen einem, dass sie wer weifd
was machen wollen und nachher ... Ach, vergessen Sie’s
einfach.« Jetzt schiittelte er die Socke aus und zog sie da-
nach wieder an.

»Wenn du mit den Schuhen fertig bist«, sagte Rudolf,
wihrend er ihn mit diisteren Augen beobachtete, »packst du
dein Zeug und gehst weiter. Irgendjemand wird dir schon
was zu essen geben.«

»Sicher. Irgendeiner ist immer so nett.« Mario band sich
den Schuh. »Und "ne freie Scheune finde ich auch noch.«

Rudolf stand abgewandt und wartete. Als der Junge fer-
tig war, stand er auf und kickte gegen einen Strohballen.
Dann zog er mit offenem Rucksack los.

»Na endlich«, schickte Rudolf nach. »Unverschiamtheit.
Weifs Gott, warum du unbedingt nochmal kommen muss-
test.«

Als er dem Jungen nachschaute, sah er seinen Sohn aus
dem Gerichtssaal gehen. Ein zugewandter Riicken, dem er
damals noch hinterhergerufen hatte: »Du bleibst doch mein
Junge«. Jedes Mal hatte er gehofft, er konne ihm endlich ei-
ne interessante, spannende, bewundernswerte Seite von sich
zeigen. Und jedes Mal lief8 Gabriel ihn mit seinem Schwei-
gen und einem miiden Blick spiiren, wie tiberfliissig er ei-
gentlich war.

Doch gerade als Rudolf sich fast wieder allein glaubte,
wurde Mario langsamer und drehte sich um:
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»Es war wegen der Tauben.«

»Wie bitte?« Rudolfs Stimme zitterte.

»Wegen der Tauben. Sie haben doch eben gefragt, warum
ich wiedergekommen bin.«

Jetzt wurden Rudolfs Augen groer, er musste aber noch
ein »Was soll das denn?« nachschieben.

Mario blieb stehen und sagte: »Sie taten mir so leid. Die
Tauben. Ich wollte verhindern, dass Sie sie einfangen. Mit
diesem Lasso ...«

»Mit diesem Lasso?« Rudolf schaute zum Strick hintiber
und dann sah er den Jungen fiir einen Moment gedanken-
verloren an. Wie er so dastand mit seinem Rucksack, den
kaum gebundenen Sportschuhen und den jetzt nervés am
Hosenbein kratzenden Fingern — er mochte ihn auf einmal.
Er mochte ihn, weil er log. »Ich verstehe. Das ist ... sehr
riicksichtsvoll von dir«, sagte er.

»Schon gut. Ich werd’s ja eh nicht verhindern, dass Sie
die Tauben fangen.« Mario senkte den Kopf. »Tut mir leid,
dass ich Sie gestort habe.«

»Du magst Tiere wohl?«

»Ja ... Ich muss los.« Mario wollte sich wieder in Bewe-
gung setzen.

Rudolf schritt ndher an ihn heran. »Hattest du friiher ei-
gene?«

Mario dreht sich langsam zu ihm um. »Eine Dogge und
einen Hamster.«

»Ach so. Verstehe.«

»Ach was. Nichts verstehen Sie.«

»Wo willst du eigentlich hin?«

10
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»Ich such mir ‘ne andere Scheune.«

»Nein, ich meine: Wo willst du hin? Du hast doch ein
Ziel.«

»Was geht Sie das an?«

Rudolf spielte nervés mit den Lippen, so als miisse er in
diesem Moment eine miindliche Priifung bestehen. »Viel-
leicht kann ich dir ja helfen. Ich kenne mich aus in der
Welt.«

»Wer’s glaubt. Sie kennen bestimmt nicht Mailand.«

»Mailand. Schéne Stadt. Guter Fufiball.«

Mario lachelte. »AC oder Inter?«

»Sind beide gut.«

»Finde ich auch. Und coole Leute gibt’s da.«

»Warst du schon mal dort?«

»Meine Mutter hat’s mir erzihlt. Und meine Verwandten
wohnen dort. Besser als im Heim ist’s da sicher. Und wenn
die mich nicht wollen, find’ ich was anderes.«

»Bestimmt.« Rudolf ging auf ihn zu, lief an ihm vorbei in
Richtung Ausgang. »Aber ohne etwas im Magen kommst du
nicht weit.«

Mario wartete ab.

»Ich hab zwar nichts hier. Aber daheim hétte ich noch
was.« Er schaute den Jungen an, der noch immer dastand,
ohne zu antworten. »Nicht viel, aber ein bisschen.«

Irgendwann nickte Mario. Seine Lachfiltchen entspann-
ten sich. Er folgte Rudolf, als dieser durch das Tor schritt
und in die Landschaft starrte, wihrend er auf das Auto zu-
marschierte.

11
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»Wissen Sie: So krass ist mein Hunger auch nicht«, sagte
Mario. »Das heifit: doch, eigentlich schon. Aber 'ne Runde
Fernsehen konnte ich jetzt noch mehr vertragen.«

»Von mir aus, sagte Rudolf, wandte sich dem Wagen zu
und zog den Schliissel aus der Tasche.

Die Sonne hatte sich mittlerweile hinter den Horizont
geschoben. Der alte Daimler startete mit lautem Gescheppe-
re und entfernte sich von der Scheune. Zwischen zwei Mais-
feldern hindurch fuhr er auf dem holprigen Schotterweg,
der nach einem halben Kilometer in die Strafe zum Dorf
miindete.

Timo Braun

Der Taubenfinger
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