
Der Taubenfänger

ie Abendsonne schien zwischen den krummen 
Brettern hindurch, als wolle sie ins Innere der 
Scheune greifen. In der stickigen Luft berührten 

die Strahlen das dichtgepresste Stroh. Auf dem Steinboden 
vor dem halboffenen Tor lagen die ersten Ballen. Über einen 
der vorderen, noch halb im Schatten, lag eine Anzugjacke, 
daneben eine Schachtel Zigaretten, davor standen zwei Fla-
schen Holunderschnaps. Weiter links, direkt unter der Stelle 
mit den fehlenden Ziegeln, stand ein Anhänger, halb zer-
fressen vom Rost. Im hinteren Teil der Scheune war es dun-
kel. Nur in die eine Ecke flutete durch das Fenster in der 
Dachgaupe das Sonnenlicht. Dort sammelten sich im weiß-
verschmutzten Gebälk die Tauben und sorgten für die ein-
zigen Laute im Raum. Unter ihnen lagen Strohballen. Sie 
waren teils zu Türmen angeordnet, teils lagen sie auf dem 
Boden verteilt. Einer war in der Mitte hochkant aufgestellt 
und wackelte. Auf ihm standen zwei verschlissene Halb-
schuhe, in denen Füße steckten, an die sich zwei hagere Bei-
ne anschlossen. Sie gehörten zu einem schmalen Oberkörper 
im Kragenhemd, die Arme hingen willenlos herab. Nur ein 
schwacher Lichtschimmer zeigte das Gesicht: ein Dreitage-
bart, trockene Lippen und trübe Augen mit faltigen Lidern, 
die sich kaum bewegten.

Noch etwas schlaff, aber sorgsam am Hals und unterm 
Kinn angelegt, rankten sich gezwirnte Hanffasern; sie bilde-
ten die Schlaufe eines Seils. Hinter dem Nacken war es in 
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einem wüsten Knäuel zusammengeknotet und verlief weiter 
nach oben, wo es in einem zweiten Knotengewirr an einem 
der Holzbalken endete, auf dem die Tauben saßen.

Rudolf Gründling schluckte, sodass ihn der Strick am 
Hals drückte. Dieses Gefühl am Hals kannte er. Soeben fiel 
ihm die Szene wieder ein: Er saß wie jeden Tag seit dem 
Konkurs vor dem Computer, klickte sinnlos in den Tabellen 
herum, die sich seit gestern ja doch nicht verändert hatten. 
Die Frau kam nach Hause, warf die Einkaufstasche in die 
Ecke, fluchte und schrie, dass sie es nicht mehr aushalte. Sie 
zeigte ihm den leeren Geldbeutel, die paar Lebensmittel in 
der Tasche und brüllte ihn an, dass er nur noch rumsitze 
und nichts gegen ihre missliche Lage unternehme. Ihm war 
nichts Besseres eingefallen, als ihr zu versichern, dass er al-
les in Ordnung bringen werde. Doch das half nicht gegen 
das Gefühl, dass es ihm den Hals zuschnüren wollte.

Eine der Tauben erhob sich und flatterte einen Balken 
höher. Rudolf sah, wie der Staub umhergewirbelt wurde. 
Danach war es wieder ruhig. Er strich sich die graue An-
zughose zurecht, auf der einige Strohhalme klebten. Der 
Ballen unter ihm wackelte noch mehr.

»Sie sind kurz davor, abzustürzen«, hatte sein geldgieri-
ger Berater noch gesagt. Kurz bevor alles zu Ende ging, hat-
te der sich davongemacht. Am Ende waren es nur noch fünf 
Mitarbeiter gewesen. Kein Mensch brauchte mehr Schreib-
maschinenzubehör. Als sein Vater das Kleinunternehmen 
begonnen hatte, war das noch anders gewesen. Aber der 
Vater war lange begraben und nun auch sein Lebenswerk.
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Noch einmal rückte er sich die Schlinge zurecht. Sie 
musste perfekt sitzen. Ein einziges Mal nicht versagen! Ver-
sagen. Er hatte sich eigentlich schon fast daran gewöhnt. 
Auch wenn er sich lange dagegen gewehrt hatte. Seine Au-
gen blinzelten ein paarmal, um die Tränen zu verdrängen, 
die ihm der nächste Gedanke in die Augen trieb: Gabriel. 
Aus seinem Mund hatte er das Wort zuvor nie gehört. Und 
als er es hörte, verlor er die Kontrolle.

»Papa«, hatte Gabriel gesagt, »ist es wahr, dass wir nicht 
in den Urlaub fahren, weil du versagt hast?« Aufgefahren 
war er bei diesem Satz, zum ersten Mal seit langer Zeit. Was 
ihm den einfalle! Versagen! »Deine Mutter hat dir das ge-
sagt, wie?« Und dann passierte es, die Hand fuhr aus, ein-
mal, zweimal, mehrmals, laut knallte es, die Wangen erröte-
ten. Dann war Gabriel davongerannt.

Die Kontrolle hatte er verloren, das sagte er auch später 
dem Scheidungsrichter. Es war nie mehr vorgekommen und 
immerzu war er zu Gabriel gegangen, um sich zu entschul-
digen. Er hatte wieder seine ordentlichen Kleider hervorge-
holt, war zum Arbeitsamt gegangen und versprach einen 
richtigen Urlaub fürs nächste Jahr. Doch es war zu spät. 
Man nahm ihm das Sorgerecht ab, sie zogen aus und Gab-
riel wollte seinem Vater kaum noch in die Augen schauen. 
Er rief nicht an und immer wenn Rudolf ihn besuchte, be-
handelte sein Junge ihn wie einen Fremden, dem man höf-
lich Guten Tag sagt, dem man aber nicht zu viel anvertraut. 
Wenn Rudolf dann heimkam, sagte er sich: »Ein Nichts bist 
du, eine Hülle ohne Inhalt, reine Zeitverschwendung für 
die, die sich mit dir abgeben müssen. Sieh es doch ein, es 
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war nie anders.« Mit jeder Woche wuchs sein Glaube an die-
sen Satz und mit ihm die Ablehnung Gabriels – solange, bis 
Rudolf eines Morgens, diesen Morgen, aufwachte und be-
schloss, nicht mehr den Jungen, sondern die abgelegene 
Scheune aufzusuchen.

Langsam hob Rudolf seinen Kopf und richtete seine 
glänzenden Augen zum Licht in der Dachgaupe. Er hielt 
einen Arm vor das Gesicht. »Und mit dir bin ich auch fer-
tig.« Dabei formte er seine Augen zu bedrohlichen Schlitzen. 
Er schaute noch eine Weile hinauf, so als warte er auf eine 
Antwort, und senkte dann müde seinen Blick. Die Augen 
gingen zu, die Hände legten sich auf dem Rücken zusam-
men und die Beine begannen sich zu krümmen. Ein biss-
chen zitterten sie. Aber nur ein bisschen. Oben hörte er eine 
Taube flattern. Eine flog knapp über ihm hinweg auf die an-
dere Seite der Scheune. Ein kurzer Windstoß wehte durch 
sein Haar. Jetzt drückte er die Knie durch, sodass der Stroh-
ballen unter ihm langsam zu kippen begann. Er kniff die 
Augen noch fester zusammen, als das Seil zu ziehen anfing.

Ein helles Klirren!
Das Geräusch schnitt sich durch die Stille: Glas, das ge-

gen Glas stößt und dann auf Stein zerschellt. Er riss die Au-
gen auf, zog den Strohballen zurück und suchte sein 
Gleichgewicht wieder. Aufgeschreckt flatterten die Tauben 
über ihm durcheinander.

Rudolf öffnete die Schlinge, stieg vom Ballen und spähte 
an einem Stapel vorbei zum Eingang hinüber. Etwas beweg-
te sich. Er schlich ein Stück weiter zum Anhänger und sah, 
wie vor dem Tor ein Junge herumspazierte. Dreizehn oder 
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vierzehn mochte er sein. Dem schien das eigentümliche Ge-
ruchsgemisch aus Staub, Öl, Tabak und Stroh aufzufallen, 
denn er rümpfte misstrauisch die Nase. Dann, als dem Jun-
gen die Jacke auf dem Strohballen in den Blick kam, schaute 
er alarmiert auf. Langsam bewegte er sich in Richtung der 
Strohballen. Jetzt konnte Rudolf erkennen, dass seine glatten 
Haare auffallend schwarz waren und er einen Rucksack 
trug.

Bald war er so nahe herangekommen, dass Rudolf sich 
an die hintere Wand des Anhängers drückte und nur noch 
die Schritte hörte. Der Junge ging an ihm vorüber und 
schaute in die helle Ecke zu dem Gebälk hoch. Rudolf biss 
sich auf die Lippen. Unruhig verharrte er noch einige Se-
kunden in seinem Versteck, bis ihn der unaufhörlich nach 
oben gerichtete Blick des Jungen heraustrieb. Er trat aus 
dem Schatten, blieb ein paar Meter hinter dem Jungen ste-
hen und räusperte sich.

Der Junge drehte sich blitzartig um und sah Rudolf di-
rekt ins Gesicht. Einen langen Moment sagte keiner etwas. 
Niemand bewegte sich. Sie sahen sich nur an. In dem Ge-
sicht des Jungen konnte Rudolf keine Furcht erkennen. Eher 
wohnte in seinen wachen Augen und den kecken Leberfle-
cken eine eigentümliche Mischung aus Neugier und An-
griffslust. Rudolfs Miene wurde dagegen düsterer und 
feindseliger.

»Was hast du hier zu suchen?«
»Ich hab nicht gewusst, dass jemand da ist.« Der Junge 

hielt inne und wartete eine Reaktion ab.
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Rudolf machte einen Schritt vorwärts, der Junge wich 
kaum zurück. Über ihnen gurrte es. Wieder sahen sie sich 
lange an.

»Hast du mein Auto nicht gesehen?«
»Den rostigen Daimler da draußen?« Ein Grinsen.
»Wie heißt du?«
»Mario.«
»Und was willst du hier?«
»Nur einen Schlafplatz. Morgen bin ich wieder ver-

schwunden.«
Rudolf streckte seinen Arm aus und deutete auf das Tor.
»Hau sofort ab und komm nie wieder, du Bengel!«
Erst schaute Mario irritiert, dann setzte er sich in Bewe-

gung. Im Tor wandte er sich noch einmal um und ver-
schwand.

Rudolf blieb bewegungslos stehen. Seine Gedanken wa-
ren durcheinander. Alles, was er sich kurz vor dem ent-
scheidenden Moment zurechtgelegt hatte, war auf einmal 
verschwunden. Stattdessen sah er dieses freche Gesicht vor 
sich, wie es ihn respektlos angrinste. Nur für einige Augen-
blicke hatte er es gesehen und doch wurde er es nicht los. 
Der Kerl mochte wohl so alt sein wie Gabriel. Gabriel. Da 
war es wieder. Plötzlich kehrte alles zurück: die Ereignisse 
der vergangenen Monate, Gabriels Worte, die erfolglosen 
Versuche und der Entschluss an diesem Morgen. 

Rudolf wischte sich das Stroh von den Kleidern, ging in 
seine Ecke zurück und stellte den Ballen wieder in die rich-
tige Position. Der Strick schaukelte noch ein wenig. Vorsich-
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tig setzte er den Fuß auf das Stroh und erklomm sein Po-
dest. Oben angekommen griff er nach dem Strick.

»He, Sie!«
Rudolf fuhr herum. Da stand er wieder. Diesmal stemmte 

er die Arme in die Hüften. »Wenn ich hier schon nicht schla-
fen kann, haben Sie dann wenigstens was zu essen?«

Für einen Moment antwortete Rudolf gar nicht, sondern 
schaute den Störenfried nur irritiert an. Doch nicht lange 
dauerte es, bis er sich wieder gefasst hatte. Wütend stieg er 
herab und fauchte den Jungen an.

»Ich hab gesagt, verschwinde!«
»Ich weiß, ich weiß. Ich möchte auch nur einen Bissen, 

damit ich einschlafen kann. Danach lasse ich Sie in Ruhe, ich 
versprech’s.« Er setzte sich auf einen Ballen und öffnete sei-
nen Rucksack. »Zum trinken habe ich was dabei. Aber das 
geht auch bald zu Ende. Ich bin den ganzen Tag gelaufen. 
Da wären Sie genauso fertig. Ich meine, wenn Sie den gan-
zen Tag laufen würden und den Tag davor auch.«

»Was fällt dir ein! Hast du keine Ohren? Ich will, dass du 
abhaust.«

»Und dann diese dummen Wasserblasen an den Füßen. 
Mann, das ist echt ätzend, blöde Latschen!«

»Mir egal, was mit deinen Füßen ist. Verschwinde und 
komm nie wieder!«

Der Junge wippte auf dem Strohballen.
»Ziemlich bequem, dieses Heu, nicht? Besser als unsere 

Scheißstockbetten. Letzte Woche ist eins von denen durch-
gekracht, weil Youri, der Fettsack, drauf rumgesprungen 
ist.«
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»Hau endlich ab, hab ich gesagt!«
Der Junge schaute weg und sagte: »Habe ihn aber dann 

in Schutz genommen, weil er sonst immer gehänselt wird. 
Und wer war dann wieder mal der Depp?  Aber nun sind sie 
mich los …« Jetzt schrie Rudolf ihn so laut an, dass es da-
nach ganz ruhig wurde.

Mario schaute ihm in die Augen, was Rudolf nervös 
blinzeln ließ. Er hatte sich bei dem Schrei ganz verausgabt, 
seine Mundwinkel hingen erschöpft herab.

»Ist das überhaupt Ihre Scheune, Mister?«, fragte Mario 
in klarem Ton.

Rudolf blickte nach unten und schob mit dem Fuß ein 
kleines Strohhäufchen zusammen. Wie ein Ertappter fuhr er 
sich durchs wilde Haar.

»Ich war zuerst hier.«
Mario holte eine Fahrradflasche aus dem Rucksack und 

spritzte sich das Wasser von oben in den Mund. 
Rudolf kniff die Augen zusammen, als er das Zischen 

hörte. »Und überhaupt«, fügte er hinzu, »hat ein Junge in 
deinem Alter nicht in der Gegend herumzustreunen.«

Mario schluckte, wischte sich den Mund mit dem Ärmel 
und ließ das Ventil der Flasche mit einem Schlag einrasten.

»Geht Sie doch nichts an. Wenn ich hier pennen will, 
dann penne ich hier. Und Sie haben mir gar nichts zu sa-
gen.«

»Und vielleicht rufe ich deine Eltern an?«
»Bitte. Machen Sie doch. Viel Spaß.«
»Dich hat keiner erzogen, was?«
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»Sie haben doch keine Ahnung.« Mario zog seine Schuhe 
aus und betrachtete die Wasserblasen. »Keine Ahnung. So 
wie alle Erwachsenen. Gehen einem ständig auf den Nerv 
mit ihrem Geschwafel. Erzählen einem, dass sie wer weiß 
was machen wollen und nachher … Ach, vergessen Sie’s 
einfach.« Jetzt schüttelte er die Socke aus und zog sie da-
nach wieder an.

»Wenn du mit den Schuhen fertig bist«, sagte Rudolf, 
während er ihn mit düsteren Augen beobachtete, »packst du 
dein Zeug und gehst weiter. Irgendjemand wird dir schon 
was zu essen geben.«

»Sicher. Irgendeiner ist immer so nett.« Mario band sich 
den Schuh. »Und ’ne freie Scheune finde ich auch noch.«

Rudolf stand abgewandt und wartete. Als der Junge fer-
tig war, stand er auf und kickte gegen einen Strohballen. 
Dann zog er mit offenem Rucksack los.

»Na endlich«, schickte Rudolf nach. »Unverschämtheit. 
Weiß Gott, warum du unbedingt nochmal kommen muss-
test.«

Als er dem Jungen nachschaute, sah er seinen Sohn aus 
dem Gerichtssaal gehen. Ein zugewandter Rücken, dem er 
damals noch hinterhergerufen hatte: »Du bleibst doch mein 
Junge«. Jedes Mal hatte er gehofft, er könne ihm endlich ei-
ne interessante, spannende, bewundernswerte Seite von sich 
zeigen. Und jedes Mal ließ Gabriel ihn mit seinem Schwei-
gen und einem müden Blick spüren, wie überflüssig er ei-
gentlich war.

Doch gerade als Rudolf sich fast wieder allein glaubte, 
wurde Mario langsamer und drehte sich um:
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»Es war wegen der Tauben.«
»Wie bitte?« Rudolfs Stimme zitterte.
»Wegen der Tauben. Sie haben doch eben gefragt, warum 

ich wiedergekommen bin.«
Jetzt wurden Rudolfs Augen größer, er musste aber noch 

ein »Was soll das denn?« nachschieben. 
Mario blieb stehen und sagte: »Sie taten mir so leid. Die 

Tauben. Ich wollte verhindern, dass Sie sie einfangen. Mit 
diesem Lasso …«

»Mit diesem Lasso?« Rudolf schaute zum Strick hinüber 
und dann sah er den Jungen für einen Moment gedanken-
verloren an. Wie er so dastand mit seinem Rucksack, den 
kaum gebundenen Sportschuhen und den jetzt nervös am 
Hosenbein kratzenden Fingern – er mochte ihn auf einmal. 
Er mochte ihn, weil er log. »Ich verstehe. Das ist … sehr 
rücksichtsvoll von dir«, sagte er.

»Schon gut. Ich werd’s ja eh nicht verhindern, dass Sie 
die Tauben fangen.« Mario senkte den Kopf. »Tut mir leid, 
dass ich Sie gestört habe.«

»Du magst Tiere wohl?«
»Ja … Ich muss los.« Mario wollte sich wieder in Bewe-

gung setzen. 
Rudolf schritt näher an ihn heran. »Hattest du früher ei-

gene?«
Mario dreht sich langsam zu ihm um. »Eine Dogge und 

einen Hamster.«
»Ach so. Verstehe.«
»Ach was. Nichts verstehen Sie.«
»Wo willst du eigentlich hin?«
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»Ich such mir ’ne andere Scheune.«
»Nein, ich meine: Wo willst du hin?  Du hast doch ein 

Ziel.«
»Was geht Sie das an?« 
Rudolf spielte nervös mit den Lippen, so als müsse er in 

diesem Moment eine mündliche Prüfung bestehen. »Viel-
leicht kann ich dir ja helfen. Ich kenne mich aus in der 
Welt.«

»Wer’s glaubt. Sie kennen bestimmt nicht Mailand.«
»Mailand. Schöne Stadt. Guter Fußball.«
Mario lächelte. »AC oder Inter?«
»Sind beide gut.«
»Finde ich auch. Und coole Leute gibt’s da.«
»Warst du schon mal dort?«
»Meine Mutter hat’s mir erzählt. Und meine Verwandten 

wohnen dort. Besser als im Heim ist’s da sicher. Und wenn 
die mich nicht wollen, find’ ich was anderes.«

»Bestimmt.« Rudolf ging auf ihn zu, lief an ihm vorbei in 
Richtung Ausgang. »Aber ohne etwas im Magen kommst du 
nicht weit.«

Mario wartete ab.
»Ich hab zwar nichts hier. Aber daheim hätte ich noch 

was.« Er schaute den Jungen an, der noch immer dastand, 
ohne zu antworten. »Nicht viel, aber ein bisschen.«

Irgendwann nickte Mario. Seine Lachfältchen entspann-
ten sich. Er folgte Rudolf, als dieser durch das Tor schritt 
und in die Landschaft starrte, während er auf das Auto zu-
marschierte.
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»Wissen Sie: So krass ist mein Hunger auch nicht«, sagte 
Mario. »Das heißt: doch, eigentlich schon. Aber ’ne Runde 
Fernsehen könnte ich jetzt noch mehr vertragen.«

»Von mir aus«, sagte Rudolf, wandte sich dem Wagen zu 
und zog den Schlüssel aus der Tasche.

Die Sonne hatte sich mittlerweile hinter den Horizont 
geschoben. Der alte Daimler startete mit lautem Gescheppe-
re und entfernte sich von der Scheune. Zwischen zwei Mais-
feldern hindurch fuhr er auf dem holprigen Schotterweg, 
der nach einem halben Kilometer in die Straße zum Dorf 
mündete.

Timo Braun
Der Taubenfänger
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